Zkouším si to představit. Na hradním nádvoří se tísním společně s davem o síle deseti tisíc účastníků. Hlava na hlavě. Vlastenecké projevy za obnovu dávných práv českého národa. Píše se rok 1868, konkrétně je 12. července… Nevím, jestli mi ničím nerušenou představu víc hatí propast času, nebo uváděný počet účastníků.