„Nacházeli jsme tu ve vyrabovaných domech poklady, babička se bála, aby v tom harampádí nebyly nějaké zbraně. Nadávala na komunisty, tak si na ni jeden soudruh počkal u lesa a zmlátil ji. Děda jí pořád říkal, ať drží zobák,“ vypravuje herečka Blance Kubíkové ve vesničce na Litoměřicku, kam si ji babička s dědou přivezli na náklaďáku. Žila tu s nimi do první třídy. Kde spadla den před Vánocemi do rybníka? Jak vzpomíná na trhy v Litoměřicích a na první platonickou lásku? Kam chodila randit a kde to má ráda na Malé Straně, kde žije téměř celý dospělý život? A proč neposedí – navzdory radám lékařů?